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Sob ..rol cenugiu de toamni ca un clopot uriag de sti-

cli aburiti, spAnzuritoarea noui gi sfiditoare, infipti
la marginea satului, intindea bragul cu gtreangul spre

cAmpia neagrl, ingepati ici-colo cu arbori arlmii. Supra-

vegheagi de un caporal scund, negricios, gi ajutagi de un

qiran cu faga piroasl ;i rogie, doi soldagi bitrAni sipau

groapa, scuipindu-gi des in palme gi hAcAind a osteneali

dupi fiecare loviturl de tArnicop. Din rana pimintului
groparii zvirleau lut galben, lipicios..'

Caporalul i9i risucea mustigile gi se uita mereu impre-

jur, cercetitor gi cu dispreg. Priveligtea il suplra, degi ciuta

si nu-gi de a pe fagi nemulgumire a. in dre apta era cimitirul
militar, inconjurat cu sirml ghimpati, cu mormintele

agezate ce la paradl, cu crucile albe, proaspete, uniforme.

in stAnga, la cigiva pagi, incepea cimitirul satului, ingrldit
cu spini, cu cruci rupte, Putrezite, rare, fbri poarti, ca gi

cum de multivreme nici un mort n-ar mai fi intrat acolo

gi nici n-ar mai vrea si intre nimeni... Satul Zirin, cartierul
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diviziei de infanterie, se ascundea sub o pAnzl de fum gi de
pAcli, din care de-abia scoreau capetele, sfioase si r1sfirate,
vArfuri de pomi desfrunzigi, cAteva acoperiguri tuguiate
de paie si turnul bisericii, spintecat de un obuz. Spre mia-
zinoapte se vedeau ruinele girii gi linia ferati ce inchidea
zarea caundig firi inceput gi fIri sfArgit. $oseaua, insem-
nat5. cu o dungi dreapti pe cimpul mohorit, venea din
apus, trecea prin sat 9i se ducea tocmai pe front...

- UrAti gari avegi, muscale! zise deodatl caporalul,
intorcAndu-se spre gropari 9i uitindu-se cu necaz la gira-
nul care se oprise si risufle. Auzi?... !ara...locurile...
niet framos! adiugi apoi, aritind cu mina Einutul ;i
stAlcindu-gi graiul spre a se face mai inteles.

flranulholbiochii, nedumerir, cu un zAmbet umil,
bolborosind ceya pe rusegre.

- Nu pricepe ista, don clprar, limba noastrl, zise
atunci un soldat, indreptAndu-se din gale.

- Nici nu-i vina lor ci gara-i picitoasi, adaugl indatl
celllalt soldat, proptindu-se in lopati.

Togi trei militarii priveau acuma cu mare dispreg la
giranul care, neintelegAnd vorbele striine, pleci rusinat
capul in groapa cu fundul galben, adAncI de vreo jumi-
tate de metru.

- Ei, ce stagi? Ce lenevigi? strigi deodati capora-
lul, luAndu-si seama. Asta-i groapi? Nu vi-e rusine?...
lJite-acu pici convoiul... si nici groapa nu-i gata!... Ori
vregi sI dau eu de dracu din pricina voastri?... Hai! pune
osul, nu te holba la mine!
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- Aga-i, bine zici, don ciprar, mormii un soldat,
izbind cu tarnicopul lntr-un bolovan. Dar nici asta nu-i
armatl, don ciprar... S-ajungem noi gropari... de...

Oamenii se agternuri degrabi pe munci, in vreme

ce caporalul, mulgumit, rlspunse iarIgi mai prietenos:

- Soldatul trebuie sI facl de toate in rizboi, ci
de-aceea-i rizboiul r5;zboi... Ori aici, ori pe front, ori in
spital, tot la rizboi se socotette... De ce nu zici mai bine

cI am avut noroc cu intArzierea?... Ce ne flceam dacl
soseau la patru, cum era ordinul? Ne lua naiba pe togi...

Ce-i drept, sunt militar vechi, dar n-am mai pomenit si
spAnzure oameni ata, aproape pe intuneric...

Apoi ticu brusc. Privirea lui se oprise asupra spAn-

zuritorii, al clrei brag parcl ameninga pe oamenii din
groapl. $i in aceeagi clipi gtreangul prinse a se leglna
ugor... Caporalul simgi un fior rece si intoarse repede

capul. Atunci insl vizu crucile albe, in linii drepte, din
cimitirul militar gi, buimlcit, ficu stAnga imprejur, dAnd

iarigi cu ochii de morminte in cimitirul satului... Fu

cuprins de o frici sugrumltoare, ca in faga unor stafii. Se

stipAni totugi in curind;i, scuipAnd cu scArbi, murmuri:

- Ce viaql mai e gi asta... incotro te uigi, numai moarte

gi morminte gi morgi...
Un vAnt tomnatic, umed si trist, incepu si batl dinspre

satul amegit de ceagi, aducAnd pe aripi zvonuri de gemete

inibugite. Din vizduhul cenugiu picura atAta pustietate,

ci simgindu-;i sufletul impovlrat, caporalul incremeni cu

faEa spre turnul bisericii, cu privirea pierdutl, flri si bage
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de seami cipe cirarea.rrrirlrfr, se apropia un ofiger. igi
veni in fire de-abia cAnd auzi pagii. Tre slri si, intorcAndu-se
la gropari;le zise cu glasul incl rlgugit de nelini;te:

-Dagizor,biiegi, civine un domn ofirer... De-acuma
trebuie si soseasci gi convoiul... Of barem de-am scipa
mai repede!... Degeaba, asta nu-i treabi de militar!

Ofigerul se apropia goviitor. VAntul ii flutura pulpa-
nele mantalei, impingXnduJ parcl spre o gingi nedoritl.
Era mijlociu ca staturi gi avea pugini barbi, care-i didea
o infitisare de miligian sedentar, degi altfel nu pirea
mai mult de treizeci gi cinci de ani. De sub casca de fier
litireagi, faga lui rotundL gi bllaie aplrea chinuiti, mai
cu seaml din pricina ochilor cafenii, mari gi iegigi din
orbite, care priveau infriguragi stilpul spAnzurltorii, fbri
a clipi, cu un nesa! bolnivicios. Gura, cu buzele cirnoase,
era strinsi intr-un spasm dureros, tremuritor. MAinile ii
atArnau tepene, aproape uitate.

Caporalul il primi cu un salut militiresc, bltAndu-gi
zgomotos cilcAiele bocancilor. Ofigerul se opri la cigiva
pagi, rispunse dAnd din cap ugor, 9i, mereu cu privirea la
gtreang, intrebl:

- La ce ori e hotirAti executia?

- La patru a fost, trliti, domnule clpitan, rlspunse
caporalul atAt de tare, cL ofigerul intoarse repede ochii
spre dAnsul. Dar vld c5. e cinci gi inci n-au sosit...

- Da... da, murmuri clpitanul coborAnd privirea asu-
pra groparilor care sipau ti.cugi, cu capetele in pimAnt.
Apoi intrebi iar, mai sigur: $i cine va fi spAnzurat?

P d.d,ure a sp dnzura{il or

- Noi nu putem ;ti, domnule clpitan, zise capora-

lul cam incurcat. Se aude c-ar fi un domri ofiter, dar nu
putem gti bine...

- Si pentru ce fel de vini? stirui ofigerul, privindu-l
cercetltor, aproape minios.

Caporalul sezlpdcide tot gi rispunse sovS.ind cu un
zAmbet de mili amarl:

* De, domnule cipitan... noi de unde sigtim? inriz-
boi viaga omului e ca floarea, se scuturi te miri de ce...

Picatele-s multe de la Dumnezeu, si oamenii nu iarti...
Cipitanul se uiti lung la dAnsul, mirat parcl de vor-

bele lui, gi nu mai intrebi nimic. RidicXnd insi ochii gi

vlzind iar spAnzuritoarea, se retrase cigiva pagi ca in faga

unui vrijmas amenintltor. in "...r;i clipl, pe ci.rarea

dinspre sat, risuni un glas aspru gi porunciror:

- Caporal!... Gata, caporah...

- Gata, domnule locotenent! strigi caporalul, intor-
cindu-se cu mAna la cozoroc.

Locotenentul, in ulancl strAnsi pe corp gi cu guler
de blani suri, venea foarte gribit, aproape alergAnd, 9i
vorbind mereul

- Gata tot, caporal? Convoiul apornit adineauri gi in
cAteva minute va fi aici... Dar plutonierul unde-i? De ce

n-avenit inainte ?... DacI eu, care n-am nici o insircinare
directi, m-am putur osteni...

Ticu brusc vlzlrnd pe cipiranul striin 9i necunos-
cut, care-l privea nelinistit. Locorenentul saluti gi inaintl
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pAnI la marginea gropii, izbucnind apoi foarte nervos 9i
cu vocea zgarietoare:

- Sclunelul, caporal! Unde-i?... Ce te uigi ca un
nerod?... Pe ce vrei tu sI se urce condamnatul?... Ce
oameni! AtAta nepisare n-am mai vizut... Din plmint
si-mi scogi un sciunel, ai ingeles? $i in doui minute sI fii
inapoi!... Aide, mi;ci, ce mai cagti gura?!

Caporalul porni fuga spre sat, in vreme ce locotenen-
tul, aruncAnd o privire cipitanului, care stitea deoparte,

urmi mai potolit:

- Cu astfel de oameni nu batem noi Europa... Unde
nu-i congtiinga datoriei...

Vorbind, trecu lAngl stXlpul de brad, chiar sub gtrean-

gul nemigcat. Examini groapa mormlind ceva, nemul-
gumit, gi pe urmi, ridicXnd ochii, apucl cu amindoui
miinile funia ce-i atirna deasupra capului, parci ar fi vrut
s-o incerce daci-i destul de solidi. intAlnind insi privirea
speriati a cipitanului, dldu drumul qtreangului, ruginat

9i umilit. Mai stltu acolo cAteva clipe, nehotirAt, apoi
deodati merse drept in faga strlinului, prezentAndu-se:

- Locotenent Apostol Bologa...

- Klapka, il intrerupse clpitanul, cu mina intinsi.
Otto Klapka... Adineauri am sosit, 9i tocmai de pe fron-
tul italian... in gari am aflat ci avegi o execufie si, nici
nu-mi dau bine seama cum, iatl ci am nimerit aici...

in glasul cipitanului tremura o sffall atAt de neas-

cunsi, cI locotenentul, fbri si vrea, se simgi cuprins iar de

ruqinea de adineauri gi, incurcat, zise cu o vioiciune silitl:
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-Yasizicdsuntegi mutar in divizia noastri?

- Da... la al cincizecilea de artilerie de cAmp...

-A, chiar in regimentul nostru! strigi Bologa deo-
dati, cu bucurie neprefhcutl. Atunci, bine-agi venit!

Faga cipitanului se insenini, parci in sinceritatea
locotenentului s-ar fi dezvlluit un om nou. Privirile lor
se incrucigari intr-o licirire de simpatie. O clipl. Apoi
Klapka ayu o cutremurare 9i intrebi aproape infrico;at:

- Pe cine spAnzuragi?

in ochii lui Apostol Bologa, albagtri gi adincigi in
cap, se aprinse o mAndrie stranie. Rispunse cu o indig-
nare abia stipAniti:

- Un sublocotenent ceh, Svoboda... mai mare rugi-
nea pentru corpul ofigeresc... A fost prins tocmai cind
era si treaci la dusman, inarmat cu hlrgi si planuri. Rugi-
nos gi revoltitor!... Nu-i aga? adiugi dupl citeva clipe,
fiindcl Klapka ticea.

- Mda... da, poate, zise clpitanul, tresirind nesigur.
Rispunsul indoielnic indirji pe Bologa. incepu si

vorbeascl atunci cu o volubilitate care se vedea ci nu i-e
fireascl, vrAnd parci si convingl cu orice pret:

- Am avut onoarea si fac parte din Curtea Margi-
ali care l-a judecat gi, prin urmare... De altfel nici el n-a
tigiduit. Nici vorbi, fagi de dovezile definitive, ar fi fost
zadarnicd.orice apirare... A fost de un cinism intr-adev5.r
nemaipomenit. N-a deschis gura toatl vremea si n-a vrut
si rlspundi micar la intreblrile pregedintelui... Ne-a
privit sfiditor, pe rAnd, cu un fel de dispret falnic... Chiar


